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LA BELLEZZA, UN LAVORO MAI COMPIUTO/
BEAUTY AS UNFINISHED BUSINESS

Il duo anglo-americano di Industrial Facility affronta – con un saggio 
e una mostra pensata per la Biennale di Design di Saint-Étienne – un tema 

complesso e inafferrabile come la definizione dei parametri della bellezza 
di un prodotto industriale. Imperfezione, contesto e tensione sono le parole 

chiave della loro ricognizione nel mondo del design contemporaneo

The Anglo-American duo Industrial Facility takes on the complex and 
elusive subject of defining the parameters of beauty for an industrial object. 
An essay and an exhibition they made for the Saint-Étienne International 

Design Biennial define imperfection, context and tension as key elements in 
their survey of contemporary design

Sam Hecht, Kim Colin

Pagina a fronte. In alto da sinistra: 
paletta e scopetta di Max Frommeld, 
Regno Unito; boccale per birra 
Fujiyama, design Keita Suzuki per la 
giapponese Sugahara; timer per cucina 
Dial di Muji. In  basso: Geneva HQ, 
una collezione di oggetti in genere 
trascurati dal design come allarmi, 
telecamere e telefoni per la casa 
progettati da Sam Hecht e Kim Colin 
per la svizzera Geneva Lab

In basso: scorcio di “Beauty as Unfinished 
Business”, aperta dal 12.3 al 12.4.2015 
alla Biennale del design di Saint-Étienne. 
Hecht e Colin hanno selezionato una 
trentina di oggetti di produzione recente 
per illustrare il tema scelto. La relazione 
tra i prodotti e il contesto in cui sono 
esposti è, per i curatori, quanto di più 
vicino alla rappresentazione del concetto 
di bellezza

• Opposite page, clockwise from top left: 
dustpan and brush by Max Frommeld, 
UK; Fujiyama beer mug by Keita Suzuki 
for Sugahara, Japan; Dial kitchen timer 
by Muji; short-circuit camera, part of 
Geneva HQ – a collection of usually 
under-designed objects such as alarms 
and home telephones – designed by 
Sam Hecht and Kim Colin for Geneva 
Lab, Switzerland

• Below: view of the exhibition “Beauty 
as Unfinished Business” (12.3–12.4.2015) 
at the Saint-Étienne International Design 
Biennial. Sam Hecht and Kim Colin 
selected about 30 recently produced 
objects that illustrate their quest for 
beauty. The relation between the objects 
and the context in which they are 
displayed aims to enhance their beauty 
conceptually

Mi piace. Cos’è?
Ai nostri giorni, i canoni della bellezza 
cambiano spesso. Allineati per breve 
tempo con ‘mode’ incostanti, ne 
vengono altrettanto velocemente 
espulsi. In qualsiasi prodotto, è 
difficile individuare con precisione 
l’aspetto in cui risiede la bellezza: è 
nella costruzione, nell’utilizzo, nella 
forma, nei ricordi che può risvegliare, 
nella sua rilevanza culturale? Forse è 
nell’equilibrio tra tutti questi elementi. 
Per noi, tuttavia, la bellezza rimane 
un concetto astratto e indefinibile. 
Non è necessariamente un ideale, e 
non è nemmeno collegata con verità 
e perfezione: è piuttosto una qualità 
intangibile, capace di sovrastare 
qualsiasi oggetto in sé. Possiamo 
collocarla là dove troviamo un prodotto 
che occupa un punto quasi indefinibile 
tra spazio e tempo: un oggetto che 
funziona perfettamente nel nostro 
mondo concreto e materiale, ma 
sembra in qualche modo trascendere 
il suo rapporto con il contesto che 
abita. Ma è proprio questo contesto 
ad aggiungere qualcosa che l’oggetto 
da solo non potrà mai possedere 
completamente. Per noi, perciò, tutto 
risiede nel rapporto tra la cosa e il 
suo spazio. Come afferma il filosofo 
Alain de Botton, “Quando definiamo 
belle una sedia o una casa, quello che 
diciamo in realtà è che ci piace il tipo 
di vita che suggeriscono.”

Per piacere, non un’altra 
splendida immagine… 
Spesso, i prodotti che abitano le 
nostre vite sono una collezione di 
anomalie. Quello che compriamo è di 
frequente mescolato con frammenti di 
memoria – cose che abbiamo trovato 
o ereditato, oggetti che condividiamo 
o abbiamo ricevuto in regalo. A volte, 
certi prodotti non li possediamo 
nemmeno: li prendiamo in affitto, 
oppure li usiamo previo abbonamento 
– e si tratta spesso degli oggetti più 
banali, privi di personalità. Il nostro 
rapporto con questi oggetti si fa 
complesso, psicologico e stratificato. 
Anche se convivere con gli oggetti è 
il risultato di un accumulo di tempo, 
gusto e sentimento, si tratta di una 
condizione che continua a essere 
alimentata dell’industria, per la quale 
l’obiettivo generale è vendere quanti 

più prodotti possibile. Non a caso, uno 
degli indicatori chiave dell’economia 
di un Paese è la produzione di beni 
di consumo per uso interno e per 
l’esportazione. Fabbrichiamo sempre 
più cose, e ce ne stiamo stancando. 
Qual è allora il ruolo che la bellezza 
occupa in questa attività? Ed è oggi 
limitato semplicemente a quello che 
sappiamo di poterci aspettare?
La tecnologia digitale ha reso la 
produzione e il consumo di immagini 
uno dei nostri doveri fondamentali 
di cittadini. In quelle di un prodotto, 
la bellezza è superficiale, fuggevole 
e immateriale – come la sensazione 
che non è necessario aver usato un 
prodotto per averlo ‘consumato’. La 
bellezza negli oggetti è ora spesso 
relegata alle immagini, che diventano 
un sostituto per la ‘cosa’. Oppure, 
come nel caso di una celebrità, un 
surrogato della persona stessa. 
Questa rapida produzione di immagini 
influenza inevitabilmente i capricci del 
nostro gusto più di ogni altra cosa. 
Ma può modificare o influenzare 
veramente la bellezza? Oppure 
non fa altro che provare a estrarre 
qualcosa dalla bellezza e presentarlo 
momentaneamente nel campo 
visivo? Le immagini possono provare 
a replicare o rappresentare una 
condizione spaziale, ma non possono 
produrre l’ambiente che rende bello 
un oggetto. La quantità di risorse 
richieste per produrre oggetti sostiene 
il bisogno di pensare di più nel 
produrre oggetti, al di là dell’immagine. 

Localizzare la bellezza
Per noi, i pensieri sulla bellezza 
si librano, senza mai posarsi, tra 
l’oggettivo e il soggettivo. La bellezza 
rimane sicuramente un concetto 
astratto, dotato di una qualità 
inafferrabile, più grande di qualsiasi 
oggetto, quindi per sua natura 
immateriale. Possiamo individuarla 
quando troviamo prodotti situati tra 
lo spazio e il tempo, che funzionano 
nel nostro mondo concreto e 
materiale, ma appaiono trascendere 
il loro rapporto con il contesto. Per 
noi, la bellezza è legata al luogo 
o all’ambiente in cui facciamo 
esperienza degli oggetti, al modo 
in cui vi veniamo a contatto, con 
quella particolare luce, con il colore 

o l’odore dello ‘sfondo’. Come mai 
nella Eames House ogni cosa è così 
bella? Perché sono l’ambiente globale 
e la stimolazione dei nostri sensi, e 
non semplicemente l’oggetto in sé, a 
collegarci con la bellezza. Tutto risiede 
nel rapporto tra la cosa e il suo spazio.
Con i prodotti fabbricati in serie, 
alcuni designer vogliono raggiungere 
la bellezza della forma, ma senza 
bellezza nella funzione. Tra queste due 
posizioni, c’è un’altra possibilità, che in 
qualche modo riconosce l’importanza 
di entrambi gli aspetti, per la quale la 
funzione è bella quanto il suo aspetto; 
in cui parte della sua funzione è 
rappresentata dal suo aspetto e da 
come è prodotta. Non stiamo perciò 
parlando di una bellezza che può 
essere dissezionata estraendo una 
delle qualità dell’oggetto a spese delle 
sue altre caratteristiche. 

Tensione
Il concetto di bellezza che i giapponesi 
definiscono wabi-sabi (bellezza 
imperfetta), suggerisce che le cose 
prodotte dovrebbero mancare di 
perfezione, rimanendo incomplete 
per dimostrarne l’impermanenza. 
L’oggetto, come la nostra stessa vita, 
è fragile. Questo tipo di bellezza è 
data dal lasciare qualcosa di ‘aperto’ 
nella forma dell’oggetto stesso – una 
specie di forma non finita che l’uomo 
deve completare. Bernard Leach, un 
ceramista inglese del XX secolo, ha 

lavorato in modo eccelso su questo 
concetto, così come Soetsu Yanagi, 
ceramista giapponese che ha seguito 
un percorso simile e condiviso l’amore 
per “oggetti nati, non prodotti”: 
l’invetriatura che non copre l’intero 
vaso o una piccola deformazione 
prodotta durante la cottura. Queste 
imperfezioni sono viste come una 
possibilità di approfondire l’idea che la 
bellezza è un processo aperto.
È un concetto difficile da applicare 
alla produzione di serie, che per sua 
natura fa affidamento su omogeneità 
e ripetizione. Eppure, nel pensiero 
che la bellezza possa rimanere 
aperta nelle sue idee piuttosto 
che necessariamente nella sua 
esecuzione, c’è del valore. L’‘apertura’ 
è comunque una qualità ottenibile 
dall’oggetto prodotto in serie quando 
l’esperienza che se ne fa in un dato 
contesto ne fa emergere la bellezza. 
Per certi versi, è perciò cruciale 
bloccare il processo di progettazione 
prima di essere tentati di idealizzarlo 
– ossia quando le cose si presentano 
nella veste più bella. Ciò richiede 
coraggio. Spesso per esprimere la 
bellezza tracciamo un cerchio a mano 
leggermente aperto. Qualcuno dirà 
che il cerchio è incompleto, ma è 
proprio questo il punto: la bellezza 
deve essere abbastanza aperta da 
permettere alle cose di accadere, 
muoversi al suo interno, imprimere un 
contesto. 
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Sam Hecht e Kim Colin, 
designer (Londra, 1969)
e architetto (Los Angeles, 
1961), sono i soci fondatori 
dello studio di progettazione 
londinese Industrial Facility. 
Hanno lavorato allo sviluppo 
di prodotti per aziende 
quali Yamaha, Issey Miyake, 
Herman Miller, Mattiazzi 
e Muji  

• The designer Sam Hecht 
(London, 1969) and the 
architect Kim Colin (Los 
Angeles, 1961) are partners 
and founders of the design 
office Industrial Facility in 
London. They have developed 
production projects for 
companies such as Yamaha, 
Issey Miyake, Herman Miller, 
Mattiazzi and Muji 
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Pagina a fronte, scorci della mostra 
a Saint-Étienne. In alto: altoparlante 
OD11, design Stig Carlsson per Teenage 
Engineering; Thin Bike di Schindelhauer; 
poltrona Agnese, design Gianfranco 
Frattini per Tacchini; tavolino Kerros, 

Sopra: un altro scorcio della mostra, 
sviluppata su 900 m2 nel principale 
spazio espositivo della Biennale di 
Saint-Étienne. Il perimetro espositivo 
era definito da una cortina tessile che 
simulava le sbarre di una gabbia ma 
consentendo l’accesso da ogni punto 
del padiglione 

• Opposite page: views of the exhibition 
at Saint-Étienne. Top, from left: the 
OD11 speaker by Stig Carlsson for 
Teenage Engineering; Thin Bike by 
Schindelhauer; Agnese armchair by 
Gianfranco Frattini for Tacchini; coffee-

• Above: another view of the 
900-square-metre show in the main 
exhibition hall of the Saint-Étienne 
Design Biennial. The perimeter of the 
room is hung with fabric strips that 
simulate the bars of a cage, but allow 
access from all parts of the pavilion

I like it. What is it?
Today, the standards of beauty are 
rapidly and constantly changing. 
They may temporarily fall into step 
with the trends of the moment, and 
just as easily be excluded from 
them. It is difficult to determine 
wherein lies the beauty of an object. 
In the way it is made? The way it is 
used, its shape, its ability to evoke 
personal memories, its cultural 
dimension?
Perhaps beauty is found in the 
equilibrium of all of these things. 
For us, beauty remains an abstract 
concept that does not necessarily 
represent an ideal, that is not 
connected to the search for truth 
or perfection. What it does possess 
is an inalienable quality that goes 
beyond the mere object. We may 
detect it in a product independently 
of its space-time context. It fits 
in perfectly with our concrete, 
material world while still retaining 
a form of transcendence due to its 
relationship with the context. This 
context adds a dimension that the 
object in itself can never entirely 
contain. Everything rests on the 
relationship between the product 
and its spatial environment.  As the 
philosopher Alain de Botton says, 
“When we call a chair or a house 
beautiful, really what we’re saying 
is that we like the way of life it is 
suggesting to us.”

Please, not another beautiful 
image…
Generally, the products that inhabit 
our lives are an assemblage of 
oddities. What we might buy for 
ourselves is often mixed with 
mementos – things we find or 
have inherited, shared items or 
gifts from others. Products are 
sometimes not even owned by us, 
but hired, contracted or are free 
with a subscription – often the most 
depressing products, void of any 
personality. Our relationship to these 
objects is complex, psychological 
and layered. Even though living 
with products is the result of an 
accumulation of time, taste and 
sentiment, it is an action that 
continues to be fuelled by industry, 
to whose general goal it is to sell 

as many things as possible. In fact, 
one of the key national economic 
indicators is the manufacture of 
consumer goods for both domestic 
use and export. We are making 
more and more things, and it is 
tiring. So what role does beauty 
have in this activity, and is it now 
reduced to merely what we have 
come to expect?
Digital technology has made the 
quick processing and consumption 
of images one of our primary duties 
as citizens. In images of products, 
beauty is superficial, fleeting and 
unsubstantial. It gives us the feeling 
that we don’t need to have used 
a product to have consumed it. 
Beauty in objects is now often 
relegated to images, where the 
image is a substitute for the thing. 
This rapid production of images 
inevitably influences the whims of 
our taste. But does it really change 
or affect beauty? Or does it merely 
try to extract something of beauty 
and present it momentarily to the 
visual field? Images can replicate 
or represent a spatial condition but 
cannot produce the landscape that 
renders an object beautiful. The 
amount of resources required to 
produce objects (not merely images 
of them) supports the need for more 
thought in the making of things, 
beyond imagery. 

Locating beauty 
For us, thoughts on beauty hover 
between the objective and the 
subjective, never settling. Beauty 
remains safely an abstract concept, 
with an untouchable quality that 
goes beyond the mere object, and 
therefore it is by nature immaterial. 
We can locate it when we find 
products that are between time 
and space, functioning within 
our concrete, material world but 
transcendent in their relationship 
to context. For us, beauty has to 
do with the place or environment 
where you experience things, that 
particular light, the way you’ve come 
upon it, the colour or smell of the 
setting. Why does everything look 
so beautiful in the Eames House? 
Because it’s the total environment, 
the stimulation of our senses, not 

just the thing itself, that connects us 
to beauty. The relationship between 
the thing and its space is key. 
With mass-produced products, some 
designers want to achieve beauty of 
form, but without beauty of purpose. 
Between these two positions, is 
another situation that somehow 
acknowledges the importance of 
both aspects, where what a thing 
does is as beautiful as how it looks; 
where part of its function is how it 
looks and how it is made. We are 
therefore not talking about beauty 
that can be dissected by extracting 
one quality of the object – its 
surface, colour, form, innovation, 
materiality – and separating it from 
the other properties. 

Tension
The Japanese concept of beauty 
called wabi-sabi (often translated 
as “flawed beauty”) shows how 
things should be imperfect and 
remain incomplete to demonstrate 
impermanence. The object, like 
our own life, has a fragile quality. 
This kind of beauty is about leaving 
something open in the form of the 
object itself – a kind of unfinished 
form for the human to complete. 
Bernard Leach, a 20th-century 
English studio potter, was a talented 
exponent of this concept, as was 
Soetsu Yanagi, a Japanese potter 
who practiced a similar trajectory 

with appreciation for “objects 
born, not made”. In this approach, 
handmade objects are deliberately 
left rough or unfinished. It could be 
the glaze that did not quite cover the 
whole pot, or a small deformation 
that formed while it was fired. These 
imperfections are seen not as a sign 
of artistic failure, but as a chance to 
further the concept that beauty is 
an open process. 
This is a very difficult concept 
to apply to mass production, 
as industrial design relies upon 
consistency and repetition in its very 
nature. “Openness” is still available 
to the mass-produced object when 
the experience of it in context 
brings about its beauty. In some 
ways, the moment to stop designing 
before the temptation to idealise 
an object’s presence is key – that 
is when things appear at their most 
beautiful. It requires courage 
not only on the designer’s part, 
but also from the company who is 
producing it.
We often draw a circle by hand to 
express beauty, but not a complete 
circle where the beginning meets 
the end. Instead, the circle is left 
a little open. Some would say the 
circle is incomplete, and not a real 
circle – but this is the very point. 
That beauty must be open enough 
to allow things to happen, to move 
inside, and to imprint a context. 
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design Matti Klenell per Iittala. In basso: 
miscelatore Axor Starck V, di Philippe 
Starck per Axor; prese Marble sockets 
di Lapris; lavabo Saphirkeramic di 
Konstantin Grcic per Laufen

table Kerros by Matti Klenell for Iittala. 
Bottom: mixing valve Axor Starck V 
by Philippe Starck for Axor; handgrip 
Marble by Lapris; the Saphirkeramic 
sink by Konstantin Gcric for Laufen


